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AUJOURD'HUI, PRETRE

En ce mardi gris d’octobre, j'ai conti-
nué mon travail comme une béte de
somme tragant le labour sous la pluie
froide. J’ai poursuivi en essayant de ne
pas trop me retourner, de ne pas perdre
le rythme du cheval de trait qui sait qu’il
ne doit pas s’arréter au milieu du sillon.
Et pourtant, Dieu sait si j’ai eu envie de
lacher I'attelage, accablé par le rapport
de la CIASE rendu public ce matin. Dieu
sait si j’ai souvent pensé aller, toutes af-
faires cessantes, me réfugier dans
I'église voisine, fermer la porte et pleurer
devant Dieu pour tant de miseére.

Aujourd’hui jai continué mon travail, la
honte au front et le coeur brisé ; jai conti-
nué parce que je ne pouvais laisser seul
le vieil homme qui attendait de recevoir
'onction des malades, ni renoncer a visi-
ter une famille endeuillée, ni oublier ces
fiancés préparant leur mariage. J’ai conti-
nué avec toutes ces questions se bous-
culant en moi : Pourquoi ai-je voulu
devenir prétre ? Pourquoi me suis-je mis
au service de cette Eglise dont jlignorais
tout de la face hideuse qui est révélée au
grand jour ? A l'époque, aurais-je répondu
de la méme maniére, si j'avais su ?

Aujourd’hui jai continué a poser les
gestes du ministére en faisant le dos
rond, portant dans ma priere doulou-
reuse les milliers de vies brisées et les
silences complices : les victimes et les
bourreaux. J’ai fait le dos rond, sentant
autour de moi, la suspicion portée sur
mon habit de prétre et I'état de vie que
jai choisi : le célibat. Ce célibat qui de-

puis 25 ans, je dois le dire, m’a procuré
bien plus de joies que de peines.

Aujourd’hui jai continué tant bien que
mal a rejoindre des personnes en at-
tente d’'une parole ou d’un geste, jai
continué a faire mon métier de prétre. Et
si ce n’était qu’un métier, je pourrais au
moins démissionner et chercher a ga-
gner autrement ma vie. Mais voila... on
devient prétre par amour du Christ et de
son Eglise. Et I'on ne quitte pas celle
que lI'on aime simplement parce qu’un
matin ténébreux, elle nous apparait
laide. On ne la quitte pas, méme lorsque
soudainement, on se retrouve écla-
boussé par sa laideur.

Aujourd’hui, j'ai continué a répondre au
téléphone et aux nombreux messages
quotidiens de celles et ceux qui cher-
chent un peu de lumiére dans l'ordinaire
de leur vie ou dans les drames profonds
qui les traversent ; jai continué en me
demandant pourquoi il me fallait porter
le poids d’'un péché commis par d'au-
tres, porter au front la honte de ce que
je n‘ai pas commis. Sans doute cette
douleur nous rapproche-t-elle un peu
des victimes d’abus sexuels qui, plus
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que tout autre, payent pour un crime
gu’elles n‘ont pas commis. Peut-étre
nous rapproche-t-elle un peu de notre
Seigneur Jésus Christ qui, d'une ma-
niére unique, a payé pour les péchés
qu’il n’a jamais commis.

J’ai continué en priant de tout mon coeur
pour les innombrables victimes de ces
prétres prédateurs qui ont usé d'une si
belle vocation comme d'un filet de chas-
seur pour mieux capter leurs proies. J'ai
continué en priant aussi pour tous ceux
qui seront pris par I'envie de quitter le na-
vire de I'Eglise. Bruyamment ou sur la
pointe des pieds. J’ai continué pour ré-
sister a l'illusion pharisienne ; l'illusion
qu’en nous éloignant des bourreaux
nous serions innocentés de tout mal. J'ai
continué en m’efforcant de ne pas déser-
ter le champ de bataille. Or le champ de
bataille, ce n'est pas seulement I’Eglise
salie par la faute de ses membres ; le
champ de bataille est en chacun de nos
ceeurs. Le mal n’est pas seulement chez
I'autre ou chez les autres ; le mal est en
chacun de nous, sous des formes di-
verses certes, mais il est |a, tapi comme
une béte sauvage qu'il nous faut domi-
ner. J'ai continué en essayant de ne pas
déserter mon coeur meurtri.

Christian de Chergé, moine de Tibhrine
en Algérie, assassineé en 1995, écrivait
quelgques mois avant sa mort : « J’ai suf-

fisamment vécu pour me savoir com-
plice moi aussi, du mal qui semble,
hélas, prévaloir dans le monde ». Lui, le
saint ! Lui, 'homme de paix, se recon-
naissait complice du mal qui allait pous-
ser ses propres bourreaux a le tuer. Et il
priait pour eux... C’est peut-étre cela la
sainteté : ne pas se croire innocent d’un
mal reconnu chez les autres, méme le
pire ; savoir que le vrai combat se joue
a la porte de notre coeur.

Aujourd’hui j'ai continué a pédaler sous la
pluie et dans le vent froid d’automne pour
aller célébrer la messe avec quelques fi-
déles aussi blessés que moi par cette
dure réalité. Ensemble nous avons célé-
bré le mystére du Christ mort pour nos
péchés ; lui I'innocent, mort pour sauver
le criminel. Et ensemble nous avons crié
vers Dieu : « délivre-nous du mal » !

Aujourd’hui, en ce sombre mardi d’octo-
bre, j'ai continué a étre prétre parce que
je sais que cette mission est plus grande
que moi et que je n’en serai jamais
digne ; jai continué a donner Dieu aux
gens que je rencontrais, ce Dieu que je
ne posseéde pas mais qui, un jour, s’est
saisi de mes pauvres mains d’homme
pour se donner au monde. Aujourd’hui,
jai continué a étre prétre par amour du
Christ et des hommes qu’il aime.

Pierre Alain Lejeune
5 octobre 2021
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